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DARROW

Erou al Republicii

/\
f naintez ostenit in fruntea armatei, edlcdnd pe flori. Peta-

-l-tut" au acoperit cu totul ultima porliune a drumului de

piatrd dinaintea mea. Aruncate de copii de la ferestre,
coboard invAntindu-se leneqe din turnurile de ofel ce se

inalld de o parte qi de alta a bulevardului de pe Luna. Pe

cer, soarele gi-a inceput agonia lui lungd de o sdptdmdnd,
pict6nd in nuanle sdngerii norii zdrenluifi gi mullimea
adunatd. Valuri de oameni asalteazd baricadele securitdfii,
impingdndu-se ca sd ajungd c6t mai aproape de paradd, in
timp ce paznicii din Garda oragului Hyperion, in uniforme
cenugii gi berete azurii, pdzesc traseul, impingdndu-i pe

belivi inapoi ln mulfime. in spatele lor, patrule antitero
mdrgdluiesc incolo pi-ncoace, scanAnd irisurile trecdtori-
lor cu ochelarii lor speciali, cu mdinile odihnindu-li-se pe

armele energetice.

$i eu cercetez mullimea cu privirea.
Dupd zece ani de rizboi nu mai cred in momentele de

paee.

O mare de Culori tivegte cei doisprezece kilometri ai
Viei Triumphia. Construit cu sute de ani in urmd de popo-

rul meu, Rogiii inrobili de Aurii, Triumphia este bulevar-
dul unde Cuceritorii care au imblAnzit Pdmdntul gi-au
organizat propriile procesiuni pe mdsurd ce ocupau con-

tinent dupd continent. Ucigagi cu spindri de fier gi ochi
aurii arogan{i qi ameninfdtori au sfinlit cAndva aceleagi
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pietre. Acum, cu aproape un mileniu mai tArziu, intindm
marmura sacrd a Triumphiei, cinstind nigte eliberatori cu

ochii de culoarea cernelii qi a cenugii, a ruginii gi a ldrAnei.
CAndva, un asemenea spectacol m-ar fi umplut de mAn-

drie. Mullimea triumfdtoare sdrbdtorind Legiunile Libere
revenite dupd ce au anihilat incd o ameninlare la adresa
tinerei noastre Republici. Azi insd vdd holo-semne cu ima-
ginea mea purtAnd o coroand insAngeratd, aud huiduielile
celor de la Vox Populi, care fluturb stindarde impodobite
cu piramida lor rdsturnatd, gi nu simt nimic ln afard de
povara acestui rdzboi nesfArgit gi de nevoia disperatd de a
fi din nou in bralele familiei mele. A trecut un an de cAnd
nu mi-am mai vdzut solia gi fiul. Dupi lunga cdldtorie de
intoarcere dinspre Mercur nu-mi doresc decAt sd fiu cu ei,
sd cad in pat qi sd dorm fdrd vise o lund lntreagd.

Cea din urmd parte a drumului spre casd mi se agterne
inainte. Triumphia se l5rgegte gi se opregte Ia picioarele
scdrilor ce duc cdtre Noul Forum. Md mai agteapt5 un
ultim urcug.

Chipuri bete de bucurie gi de cea mai recent lansatd bdu-
turd alcoolicd se holbeazd la mine in timp ce urc treptele.
MAini lipicioase de transpiratie se agitd prin aer. $i limbile,
dezlegate de acelagi alcool gi de lncAntare, imi scandeazd
numele sau mi-l blestemS. Nu numele pe care mi l-a dat
mama, ci acela pe care mi l-am fdurit singur, prin faptele
mele. Numele pe care Rdzboinicii insemnafi, invingi, il
goptesc acum ca pe un blestem.

- Secerdtorul! Secerdtorul! scandeazd oamenii, nu la
unison, dar cu frenezie.

Larma lor md sufoc6, md inhald ca o mAnd cu un mili-
ard de degete: toate speranfele, visurile gi durerea lor
inclegtAndu-se in jurul meu. Dar, aflat atAt de aproape de

capdtul drumului, pot se pun un picior dinaintea celuilalt.
incep urcuqul.
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Trop.
Cizmele mele metalice scrAgnesc pe piatrd, ingreunate

de povara pierderilor: Eo, Ragnar, Fitchner qi toli ceilalli
care au luptat aldturi de mine gi au cdzut in timp ce eu

am supravieluit cumva.
Sunt inalt gi lat in umeri. Mai solid la treizeci qi trei

de ani decAt eram in tinerele. Cu o constitulie mai puter-
nicd gi miqciri mai brutale. Ndscut Ro;u, devenit Auriu,
am pdstrat ceea ce mi-a ddruit Mickey Artizanul. Ochii
gi pdrul de Auriu mi se par a-mi aparline mai mult decdt

cele ale bdiatului care a trdit in minele din Lykos. Bdia-
tul acela a crescut, a iubit qi a scormonit pdmAntul, dar
a pierdut atdtea, incAt uneori mi se pare cd toate astea i
s-au intAmplat altcuiva.

Trop. incd un pas.

Uneori md tem cd rdzboiul Ssta va ucide bdiatul din
mine. Mi-e dor sd mi-l reamintesc, pe el qi inima lui purd,

neqlefuitd. Sd dau uitdrii aceastd lun6-oraq, acest Rdz-

boi Solar pi sd md intorc in sAnul planetei care mi-a dat
nagtere, lnainte ca bdiatul dinduntrul meu sd moard pen-

tru totdeauna. Inainte ca fiul meu sd piardd orice gansd de

a-l cunoagte. Dar se pare cd lumile au planurile lor.

Trop.
Simt povara haosului pe care l-am dezldnluit: foamete

gi genocid pe Marte, pirali Obsidieni in Centur6, terorism,
radialii gi molimd rdspAndindu-se pe nivelurile inferioare
de pe Luna gi cele doud sute de milioane de vieli pierdute
in cursul rdzboiului meu.

Md silesc sd zAmbesc. Asta e cea de-a patra Zi a Eliberd-
rii pe care o organizdrn Dupd doi ani de asediu, Mercur s-a

aldturat, in cele din urm6, lumilor libere: Luna, PdmAnt
qi Marte. Barurile sunt deschise. Cetdleni sdtui de rdzboi
hoindresc pe strdzi ln cdutarea unui motiv de a sdrbdtori.
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Artificiile p6rAie qi scAnteiazd brdzdAnd cerul, lansate deo-
potrivd de pe acoperigurile zgArie-norilor gi ale caselor.

Dupd victoria noastrd pe cea dintdi planetd de la Soare,
Lordul Cenugd a fost forlat sd se retragd in ultimul sdu
bastion, planeta-fortdreall. Venus; unde flota sa greu in-
cercatd li pdzegte docurile prefioase gi pulinii loialiqti
rdmagi. Am venit acasd ca sd conving Senatul sd md lase sd

rechizilionez nave gi oameni de la tot mai sdrdcita noastrd
Republicd pentru o ultimd campanie. Un ultirn efort con-
centrat asupra lui Venus, menit sd pund capdt indrdcitului
dstuia de rdzboi. Ca sd pot gi eu sd las jos spada gi sd md
intorc acasd la ai mei o datd pentru totdeauna.

Trop.
Md opresc o clipd si privesc in urmd. La capdtul scdri-

lor se afl6 Legiunea a $aptea sau ce-a mai rdmas din ea.
Doudzeci qi opt de mii de bdrbali gi de femei acolo unde
c6ndva au fost cincizeci de mii. Stau grupali intr-o ordine
relativd in jurul stelei de fildeg cu paisprezece colluri in
centrul cdreia galopeazl.un Pegas, stindard purtat de fai-
moasa Thraxa au Telemanus. Barosul. Dupd ce si-a pierdut
braful, retezat de briciul Atalantei au Grimmus, l-a inlo-
cuit cu un apendice de metal, un prototip al Sun Indus-
tries. Pdrul aib-auriu ii fluturd pe umeri, impodobit cu
pene albe primite de la admiratorii ei Obsidieni.

E o femeie de treizeci gi cinci de ani, zdravbnd., cu coap-
sele groase ca doud trunchiuri de copac;i o fald francd;i
pistruiatd. ZAmbegte larg de dincolo de umerii Obsidienilor
gi Auriilor ce o inconjoarS. Piloli Albastri, Rogii gi Portocalii
salutd multimea. Infanterigti Rogii, Cenuqii qi Maronii zAm-

besc sau rAd cAnd tinere drdgule, Rogii gi Roz, se strecoard
pe sub bariere ;i ii asalteazd., pundndu-le salbe de flori
in jurul gAturilor, vArAndu-le in mAini sticle de bduturd
qi sdrutAndu-i pe gurd. Este singura legiune completi de
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la parada de azi. Restul au rdmas pe Mercur, cu Orion 9i
Harnassus, luptdndu-se cu legiunile pe care Lordul Cenugd

le-a l6sat in urmd c6nd flota lui s-a retras.
Trop.

- Nu uita cd egti un biet muritor, imi rostegte la ureche

Sevro cu o voce plictisiti in timp ce Wulfgar cel cu pdrul
alb gi Gardienii Republicii coboard sd ne lntAmpine la ju-
mStatea scdrilor Forumului.

Sevro imi adulmecd gAtul gi scoate un sunet de pareS-i

vine sd vomite.

- Pe Jupiter, amdrAtule! Ai fdcut baie in pigat ca sd fii
la inSltimea ocaziei?

- E colonie, ii rdspund. Mi-a cumpdrat-o Mustang de

solstiliul trecut.

- $i " 
fdcutd din pigat? md intreabd el dupd o clipd de

tdcere.
Md uit urdt la el, strAmbdnd din nas cAnd ii simt respi-

ralia trdsnind a biuturd, gi mdsor din ochi mantia zdren-

luitd din bland de lup pe care o poartd peste armura de gald.

Pretinde cd n-a mai spdlat-o de cAnd a terminat Institutul.

- Tu egti 6la care-mi vorbeqte mie de duhori? !ine-!i
fleanca gi comportS-te ca un Imperator! ii zic zAmbind larg.

Sevro pufneqte gi se retrage, alstur6ndu-i-se legenda-

rei Obsidiene Sefi Volarus, care e tdcutd ca de obicei. O fi
arborAnd el un aer cuminte, dar aldturi de femeia uriaqd
parc6-i un cAine vagabond pe care un tatd alcoolic si nein-
spirat l-a adus acasd ca sd se joace copiii cu el: spdlat gi

f6rd purici, dar avAnd in continuare o sclipire maniacald
ln ochi. Cu fala ascufitd, buzele subliri gi un nas strdmb
ca degetele unui culitar profesionist. Privegte mullimea
cu un dezgust resemnat.

in spatele lui gchioapdtd haita de Urldtori zdrenldrogi
pe care i-a adus cu noi pe Mercur. Bodyguarzii mei, beli
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in clipa de fald mai ceva ca un fante de pe Lykos la Serba-
rea Laurului. Serioasd ca lntotdeauna, Holiday cea c6rnd
merge in mijlocul lor, strdduindu-se din rdsputeri sd-i rea-
ducd la ordine.

Erau mai mulli. Mult mai mulli.
Ii zAmbesc lui Wulfgar, care coboard scdrile in intAmpi-

narea mea. Unul dintre fiii favorili ai Revoltei, Obsidianul
e sldbdnog si noduros ca o rdddcind de copac, intr-o armurd
albastru-deschis. E de-abia trecut de patruzeci de ani. Are
o fal6, ascutitd ca o pasdre de pradd gi barba impletitd ca
a eroului sdu, Ragnar.

Wulfgar este unul dintre Obsidienii care au luptat ald-
turi de Ragnar pe zidurile Ageei gi i-a insolit pe Fiii lui
Ares pe Attica atunci cAnd m-au eliberat din captivitatea
$acalului. Acum ArhiGardian al Republicii, imi zAmbeqte
oprindu-se cu o treaptd mai sus, cu ochii negri increfindu-se
la colturi.

- Trdiascd libertatea! spun zAmbind.

- TrSiascd libertatea, repetd el.

- Wulfgar. Ce ciudat cd te intAlnesc aici! Ai ratat Ploaia.

- Pdi, nu puteai sd agtepli sd md intorc, nu? spune
Wulfgar lalAind mustrdtor din limbd. Copiii mei md vor
intreba unde am fost cAnd s-a abdtut Ploaia asupra lui
Mercur gi gtii ce-o sd fiu silit sd le zic?

Se apleacd inainte zAmbind complice:

- Cd gedeam pe budd si tocmai md gtergeam la cur
cdnd am auzit c6,Barca a ocupat Mount Caloris.

Izbucnegte intr-un r6s ca un tunet.

- Eu !i-am zis sd nu pleci, intervine Sevro. !i-am zis
c-o sd pierzi toatd distractia. Trebuia sd-i vezi pe Cenugei
cum au ugchit-o. Au l6sat o dArd de pigat tocmai pAnd pe
Venus. Ji-ar fi pldcut!

Sewo ii zAmbeqte larg Obsidianului. El i-a pus un brici ln
mAnd, in rAul de noroi al Ageei. Acum Wulfgar are propriul
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lui brici. Pldselele lui sunt confecfionate dintr-un dinte de

dragon al ghelii de Ia Polul Sud al PdmAntului.

- Dacd nu m-ar fi convocat Senatul, lama mea ar fi
cAntat gi ea in ziua aia, zice el.

Sevro pufnegte batjocoritor.

- Aga-i. Ai dat fuguta acasd ca un cdlelug cuminte.

- Un cdfelug? Prietene, sunt un servitor al Poporului.
Ca noi to!i.

Md privegte cu un ugor reproq qi inleleg adevdratul sens

al spuselor lui. Ca toli Gardienii, Wulfgar e un credincios.
Nu crede in mine, ci in Republicd, in principiile pe care e
fondatd gi in ordinele pe care le dd Senatul. Cu doud zile
inainte ca Ploaia de Fier sd se abatd peste Mercur, Senatul,
condus de vechiul meu prieten Dancer, a votat impotriva
propunerii mele. Mi-a cerut sd continui asediul. Sd nu iro-
sesc oameni gi resurse lntr-un asalt.

N-am ascultat gi am dezlSnluit Ploaia.
Acum, un milion de oameni zacinnisipurile de pe Mer-

cur qi noi sdrbdtorim Zfiia Eliberdrii.
DacdWulfgar ar fi fost cu mine pe Mercur, n-ar fi sfidat

ordinele Senatului aldturdndu-se Ploii noastre. De fapt,
probabil c-ar fi incercat sd md opreascd. $i e unul dintre
putinii bdrbali in viald care ar fi putut reugi. Fie gi pentru
scurt timp.

inclind scurt din cap cdtre Sefi:

- Njar ga hae, suester.

,,Respect, sord", intr-o traducere rudimentard din nagal.

- Njar ga hir, bruder, rdspunde ea.

Nu se prea iubesc Sqtia doi. Au prioritdli diferite.

- Armele tale, zise Wulfgar indicAnd briciul meu.
Eu;i Sefi Ie preddm Gardienilor armele noastre. Bom-

birnind printre din{i, Sevro face qi el Ia fel.

- Scobitoarea ai uitat-o? intreabd Wulfgar indicAnd din

lrriviri cizma stAngd a lui Sevro.
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-Yeti trdddtor ce eqti! bodogdneqte Sevro extrdgdnd
din cizm5. o lamd ucigaqd, lungd. cAt un picior de bebelug.

Gardianul care o ia pare ingrozit.

- Norocul lui Odin fie cu tine cAnd o sd dai ochii cu pur-
tdtorii de togd, Darrow, lmi zice Wulfgar frc6ndu-ne semn
sd ne continudm ascensiunea. Zdu c-o sd-!i trebuiascS.

Cei o sutd patruzeci de senatori ai Republicii sunt ali-
niali la capdtul scdrilor Noului Forum. Zece din fiecare
Culoare, toli purtAnd togi albe care fluturd in v6nt. Privesc
in jos spre mine ca niste porumbei aroganli inqirafi pe o
sArmd. Rogiii gi Auriii, duqmani de moarte ln Senat, stau
la capetele opuse aie rAndului. Dancer lipse;te. Dar eu nu
am ochi decAt pentru pasdrea singuraticd de pradd ce std
ln mijlocul acestor porumbei ndtAngi, vanitoqi gi avizi de
putere.

Pdrul ei auriu este prins strAns la spate. Tunica ei e de
un alb pur, ffird insemnele Culorii arborate de ceilalfi. line
in mAnd Sceptrul Zotilor, acum un baston din aur in multe
nuanfe, lung de o jumdtate de metru, ln vdrful cdruia stea-
ua cu paisprezece colluri a Republicii a inlocuit piramida
Societdfii. Fala ei e eleganti qi distanti. Un nas delicat,
ochi pStrunzdtoriinddrdtul unor gene dese qi un zAmbet de
pisicd poznagd ce i se intinde pe chip. Suverana Republicii
noastre. Aici, in capdtul scdrilor, privirea ei imi ia povara
de pe umeri gi-mi alungd din inimd teama cd n-o voi mai
vedea niciodatd. Prin rdzboi gi prin spaliu gi prin afurisita
asta de paradd am c6.l5.torit ca s-o regdsesc. Viafa mea,
dragostea mea, cdminul meu.

imi indoi genunchiul qi-mi ridic privirea cdtre mama
copilului meu.

- Bund, nevastS, zic zdmbindu-i.

- Bund, bdrbate. Bine-ai venit acas6!

2
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Tatd,

onacul Silene, refugiul tradilional de la lard al Suvera-

nei, se cuibdreqte pe malul unui mic lac de labazamun-

lilor Atlas, la cinci sute de kilometri nord de Hyperion.
Emisfera nordicd a lunii, compusd din munfi qi mdri, e

mai pulin populatd decAt centura de orage care li incinge

ecuatorul. Degi Mustang guverneazd.din Palatul Luminii
aflat in Citadeld, Silene este adevdratul cdmin al familiei
mele, cel pulin pAnd vom reveni pe Marte. Zidfte sd semene

cu vilele papale de pe malurile lacului Como de pe Pdmdnt,

clddirea de piatrd std cocolatd pe marginea unui golfule!

stAncos, avAnd acces Ia lac prin intermediul unor scdri in
zigzag tdiate in stdncd.

Aici, conifere zvelte fognesc la indllimi de patru ori mai

mari decAt pe Pdmdnt. Coroanele lor se leagdnd la aproape

doud sute de metri in aer, in jurul platformei de aterizare
din beton unde intendentul Casei Augustus, Cedric cu

Platuu, inconjurat de Gdrzile Leonine ale nevestei mele,

agteaptd coborArea navetei mele. Ardmiul cel mdrunlel ne

salutd zelos pe mine gi pe Sevro, fdcAndu-ne o plecdciune

adAncd insofitd de un gest complicat al mAinii. Thraxa trece

in goand pe lAngd el fdrd si-l salute, nerdbddtoare sd-gi

gdseascd mama.

- Arhilmperatore, exclamd el cu obrajii rotofei imbu-
jorali de incdntare.
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E un bdrbat scund, insd dolofan, construit ca o prund
cdreia cineva iar fi addugat, dintr-o toand, brafe gi picioare
noduroase. O lnchipuire de mustafd, aproape la fel de rard
ca pdrul arimiu incdrunlit de pe capul lui, fluturd in vdnt.

- Ce bucurie sb vd revedem!

- Cedric, il salut eu cu cdldurd. Am auzit cd tocmai

!i-ai serbat aniversarea.

- Da, stipAne. A saptezecea. Desi imi menlin pdrerea
cd dupd qaizeci de ani ar fi mai bine sd nu mai tii socoteala.

- O treabd a-ntAia, zice Sevro. Ar5!i ca un preadoles-
cent.

- Ve mulfumesc, domnule!
Pulini cunosc secretele Citadelei aga cum le gtie Cedric.

A fost una dintre nestematele de la curtea Suveranei. F5-
cAndu-gi o pdrere foarte bund despre el cAt timp s-a aflat
in tabdra Octaviei, Mustang n-a vSzut de ce ar fr trebuit sd
demitd un ins at6t de informat gi de devotat muncii sale.

- Unde-i comitetul de intAmpinare? intreabd Sewo ui-
tdndu-se dupd nevastS.-sa, Victra.

Mustang gi Daxo au r[mas in Hyperion ca sd domoleascd
Senatul cel nesupus, dar au promis sd ni se alSture la timp
pentru cind.

- O, copiii tocmai s-au intors dintr-o aventurd de trei
zile, spune Cedric. Lady Telemanus i-a dus sd exploreze
rdmd;ifele lui USS Dauy Crockett, in munlii Atias. Chiar
nava lui Merrywater!Am auzit ed. s-au distrat de minune
in jurul bdtr6nei epave. De mi-nu-ne!Au invdlat multe gi
gi-au imbundtdlit capacitatea de iniliativd individualS. Aqa
cum o cere curriculumul vostru, dorninu.".

Lui Cedric mai cd-i ies ochii din orbite in graba de a se

corecta:

- AFa cum o cere curriculumul trasat de dumneavoas-
trd, domnule.
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Furia de fier

- Solia mea s-a intors? intreabd morocdnos Sevro.

- incd nu, domnule. Valetul domniei sale a spus cd o

sS lntdrzie ia cind. Cred cd au avut loc greve la depozitele
din Endymion qi Echo City. E peste tot la holo-gtiri.

- Nici mdcar n-a fost prezentd la Trium{ bombdne Se-

vro. Am ardtat superb.

- V-a ratat in clipa dumneavoastrd de maximd glorie,

domnule.

- Aga-i. Vezi, Darrow? Cedric e de acord.

Nu a observat lnsd cd Cedric se trage mai departe de

mirosul oribil al mantiei lui din bland de lup.

- Cedric, unde-i fiul meu? il intreb.
El zAmbeqte.

- Cred cd puteli ghici gi singur, domnule.

Intru impreund cu Sewo in grota pentru dueluri gi ne ln-

tAmpind zgomotul sdbiilor din neoplast ciocnindu-se intre ele

qi scrdqnetul cizmelor pe piatr6. Aici, iedera se incolScegte

in jurul unor fAntAni de granit gi se tArdgte pe podeaua

umedd de stAnc6. Nori de ace vegnic verzi se scuturd din
coroanele pinilor. $i in centrul grotei, sub ochii vigilen,ti
ai garguilor ce impodobesc fAntAnile, un bdiat gi o fatd igi

dau tArcoale induntrul unui cerc trasat cu creta. Ceilalli
qapte copii din gagca lor ii privesc, impreund cu doud femei

Aurii. Sevro md trage cdtre perete ca sd nu fim observali
gi ne agezdm pe marginea unei fAntAni de granit, unde

nimeni nu ne poate vedea.

Bdiatul din centrul cercului are zece ani gi e zvelt gi

mAndru. Rdde ca mama lui gi se posomordgte ca taicS-sdu.

Are pdrul de culoarea paiului gi fala rotundd, cu bujorii co-

pildriei in obraji. Ochi auriu-trandafiriiarudtori, sub gene

lungi. E mai mare gi mai vArstnic decAt miJ aminteam gi


